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Я не очень-то хорошо знал Диму… 
Он был продавцом в том зоомагазине, где работали мои друзья. Иногда я заходил к ним и тогда мы перекидывались с ним парой слов. Мне кажется, он был немногословен. Может быть, в компании близких друзей, Дима веселился, пел песни, танцевал и рассказывал какие-либо весёлые или поучительные истории. Я не знал этой стороны его жизни. Но я знал, что Дима – мотоциклист. Когда речь заходила о мотоциклах парень оживлялся. Он рассказывал о том, на какие слёты своих товарищей по увлечению недавно ездил, а на какие –   только собирается. Расстраивался, что куда-то он не смог поехать, а куда-то и не сможет.
Как-то, я захотел купить себе высокие ботинки. По дороге заглянул в зоомагазин к друзьям и застал там Диму. Была его очередь стоять за прилавком. Я поинтересовался, как у него дела. А он поинтересовался, как у меня. Сказал ему, что иду выбрать себе в магазине спецодежды (он находился неподалеку) какие-нибудь башмаки. Он очень серьёзно  воспринял мою затею и дал мне совет. Так и сказал: «Вот, я купил себе. Не дорогие,  очень удобно на мотоцикле ездить!». Эти ботинки были на нём, и он мне их продемонстрировал. 
У меня мотоцикла нет, и обувь я хотел купить для повседневной ходьбы. Тем не менее, ботинки мне понравились, мнения наши совпали, и я купил себе такие же. Конечно, как всегда, напутал с размером и они, по сей день, «болтаются» на моих ногах. Зато, прошедшую зиму я носил их на толстый носок и они меня здорово выручили. Я, не раз, вспомнил Диму добрым словом…
А сегодня к Диме пришло много людей. Абсолютно разных. Его симпатичные родители, родственники, друзья-мотоциклисты, его классная руководительница и даже один человек с внешностью восточного гостя.
Удивительно, но в тот день Дима, как иголка, умудрился всех нас нанизать на какую-то невидимую нить… Нить общения и взаимопонимания, нить хорошего отношения к Диме.
    Мы смотрели фотографии, говорили о том, что Дима – очень хороший парень. Кто-то рассказал про то, как он со своей, тогда ещё будущей, женой Наташей, поехав на очередной слёт мотоциклистов во Владимирскую область, принимал участие в тушении лесного пожара. Почему-то, пожарные туда не приехали, а приехали работники телевидения… И застали на месте пожара только двух человек, которые куртками пытались сбить пламя. Обычного парня и хрупкую девушку.
    Телевизионщики, конечно, напутали и сообщили, что пожар - в Калужской области. Но репортаж показали оперативно. Многие знакомые Димы посмотрели этот сюжет по телевизору - в том числе, и начальство Димы. А потом удивлялись. Удивлялись не тому, что Дима с Наташей тушили пожар, а тому, как он оказался в Калужской области, если ехал во Владимирскую?
   Этой весной Дима поехал в Можайск за мотоциклом с коляской. Он давно о таком мечтал.  Как нам рассказал его папа, Дима очень хорошо ездил на двух колесах, а, вот, в езде на трёх достаточного опыта у него не было. На повороте коляска повела его в сторону. Дима потерял управление и съехал с дороги. Ударился о дерево, а потом на него перевернулся мотоцикл.
   Сегодня 40 дней от этого поворота…
